[효피디의 청사진] 사진기자의 흔한 악몽

외국에서 온 한 주요 인사 취재였습니다. 취재할 수 있는 시간은 그 인사가 승강기에서 내려 로비를 통과한 뒤 승용차에 탈 때까지 뿐. 이정아 기자와 함께 갔습니다. 사진기자가 한 현장에 2명 이상 나간다는 건 그만큼 중요하다는 뜻입니다. ‘반드시 찍어야’ 하거나 ‘다양하게 찍어야’ 하거나, 혹은 ‘반드시 다양하게 찍어야’ 하거나. 이때는 자리 배치도 중요합니다. 이 기자는 승용차쪽에 서게 했습니다.

제가 설 곳이 문제였습니다. 이미 많은 기자들이 자리를 잡고 있어서 마땅한 곳이 없었습니다. 1층 로비에서 동선을 점검하며 마음을 정하지 못하고 있는데 아뿔싸! 승강기 쪽에서 플래시가 터집니다. 예상보다 빨리 움직였나 봅니다. 급히 카메라를 드는데 제 카메라에 플래시가 없네요. 설상가상! 허둥지둥 플래시를 찾아 끼우는데 잘 들어가지 않습니다. 제 쪽으로 걸어오는 그 인사의 움직임을 주시하며 겨우 플래시를 끼운 뒤 카메라를 들어 뷰파인더에 눈을 가져가니 보이는 건 옆 모습. 셔터를 눌렀던가? 낭패!

재빨리 반대쪽 출구로 뛰었습니다. 이런! 그쪽은 경호원이 통제해 나갈 수가 없습니다. 창 밖으로 멀리 그 인사가 승용차에 타는 모습을 멍하니 바라봅니다. ‘정아가 찍었겠지?’ 생각하며 눈으로 이정아 기자를 찾는데 보이지 않습니다. 머리 속이 하얘집니다. “망했다”

4월27일 역사적인 ‘판문점 남북정상회담’ 시작을 서울도서관 옥상에서 기다렸습니다. 꿈에서는 이런 때 급박한 상황이 생기고 모두들 허겁지겁 카메라를 챙기는데 제 카메라만 사라지고 없습니다. 효피디

정신을 차려보니 꿈이었습니다. 사진기자가 꾸는 흔한(이라고 믿습니다. 저만 그런 건 분명 아닐겁니다) 악몽입니다. 결정적 순간이 눈 앞에서 벌어지는데 셔터가 눌리지 않는다거나, 렌즈, 카메라 혹은 카메라 가방이 통째로 없어진다거나 하는 따위의 꿈. 스트레스 때문이겠거니 생각합니다.

중요한 취재가 예정돼 있으면 미리 상황을 그려보는 습관이 있습니다. ‘이럴 땐 이렇게 해야겠다’ 생각한 뒤 그 현장을 만나면 그렇지 않은 경우보다 도움이 됩니다. 청와대 출입을 ‘명’ 받았지만 곧이어 남북정상회담이 열린 탓에 출입신청조차 하지 못한 채 아쉬운 마음으로 중계화면을 봤습니다. 남북정상회담 앞뒤로 며칠을 보내며 아마 저도 모르게 이런저런 상황들을 머리 속에서 되풀이해 그려봤나 봅니다. 그 중 한 장면이 꿈으로 나온 걸까요? 이정아 디지털사진팀장이 등장한 것으로 보아 이 연재물에 대한 압박이었을까요? (고백합니다. 연재를 시작은 했는데 마땅히 쓸 게 없었습니다.)

지난 2일 춘추관에 들러 출입신청서도 냈고 꿈 덕분에 이 글도 썼습니다. 그 꿈을 부른 스트레스는 이제 없어졌겠죠?

아, 청와대 출입증이 나오기까지 2~3주 걸린다고 합니다.

문재인 대통령과 김정은 북한 국무위원장이 4월27일 오전 판문점 군사분계선에서 처음 만나는 모습이 서울 태평로 한국언론재단 광고전광판에 생중계되고 있습니다. 출입자 교체 사실을 안 한 선배는 “너 왜 판문점 안 가고 여기 왔냐”며 놀렸습니다. 효피디

출입기자 교체신청서와 신원진술서, 출입기자 등록자료를 작성해 증명사진과 함께 제출하면 됩니다. 예상보다 서류가 간소해 놀랍습니다. 효피디

지난 2일 출입신청 서류를 제출하러 청와대 춘추관에 갔습니다. 마침 그 시각 한-터키 정상회담이 청와대에서 열렸습니다. 터키쪽 경호원들이 춘추관 앞에 대기하고 있네요. 효피디

김정효 기자 [e-mail]